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Si, por otros delitos y ante otros tribunales, la regla es nunca torturar a
ciertas categorías de personas (por ejemplo, doctores, soldados, oficiales e hijos suyos, niños y ancianos), por el crimen horrible de herejía
no hay privilegio eximente, no hay excepción: todos pueden ser torturados (omnes torqueri possunt). ¿Cuál es la razón? En interés de la fe:
hay que desterrar la herejía de los pueblos, hay que erradicarla.
FRANCISCO PEÑA
¿Cómo se atreven a juzgar de una cosa que no vieron jamás ni aun en
sueños? ¿Es que se tomaron a sí mismos como regla, de modo que lo
que no se ajusta a esa norma personal tenga que ser reprobado, hasta
el punto que los vicios sean los reguladores de la vida?
JUAN LUIS VIVES
Podrá ser que con vuestra buena vida, con vuestro buen razonar de
cosas de Dios, que oirán y verán en vosotros, algunos de ellos se
conviertan a la verdadera religión cristiana.
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INTRODUCCIÓN

1. CULTURAS IMAGINADAS, ACOSTUMBRADOS ESTEREOTIPOS
La salud de nuestras relaciones con los otros se ve condicionada por la
forma en que los imaginamos. Inherentes a la génesis de toda identidad colectiva, las imágenes que producimos respecto de otras culturas son por ende
ineluctables, aunque éstas no operan sobre la construcción identitaria sino en
el punto en que deliberadamente se enuncian, se recobran o actualizan al servicio de unos fines concretos. Cuando en Historia general de las Indias (1552)
Francisco López de Gómara introdujo el reconocimiento del continente americano por parte de Europa dentro del marco de la tradición bíblica, nada menos
que como un nuevo giro de la historia universal, imaginó a sus pobladores
como entes ahistóricos, descubribles, embargables: «La mayor cosa después
de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo crió, es
el descubrimiento de Indias» (7). Al encuadrarse en tal jerarquía, su narración
de la conquista y colonización de América se presenta a la manera de un tercer
testamento, conteniendo el mito de origen que ofrece sentido y rumbo a un
poder imperial. Su necesidad o razón de ser se expresa acompañada de un
retrato de los amerindios fundado en un saber de segunda mano:
También se puede llamar nuevo por ser todas sus cosas diferentísimas del nuestro. […] Empero los hombres son como nosotros, fuera
del color, que de otra manera bestias y monstruos serían y no vendrían,
como vienen de Adán. Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de
carga; cosas principalísimas para la policía y vivienda del hombre; que
ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y Señor, están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de hombres vivos, comida de carne humana, habla con el diablo, sodomía, muchedumbre de mujeres y
otros así. […] Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a
vuestros vasallos, para que las convirtiésedes a su santa ley, como dicen
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muchos hombres sabios y cristianos. Comenzaron las conquistas de
indios acabada la de moros, por que siempre guerreasen españoles
contra infieles. (7-8)

Como ha observado Walter D. Mignolo, la popularidad del texto de López
de Gómara en España y Europa en general a través de traducciones a muchas
lenguas permite pensar que la creencia expresada en el párrafo, la de la continuidad de la lucha española contra los infieles, era a la sazón un lugar común
(The Darker Side 448), como lo era también la imagen totalizadora de los
amerindios que ponía el acento en la idolatría, los sacrificios humanos y la
antropofagia. López de Gómara participa así en la construcción de un estereotipo que continuará moldeándose a lo largo de la escritura de la conquista y
colonización de América en el marco de las fuertes polémicas que tuvieron lugar
desde las primeras noticias sobre el Nuevo Mundo y hasta bien entrado el
período de colonización, involucrando a intelectuales, teólogos, juristas, historiadores y misioneros, e incluso a los mismos conquistadores, con cuyos
discursos del encuentro procuraron justificar o promover sus actos. Los estereotipos condensan en palabras e imágenes la difusión de ideas, sospechas,
temores, creencias o saberes de un grupo humano respecto de otro,
solidificados en certezas, no por demostración empírica ni experiencia sino por
contagio. Su formación se debe principalmente a un proceso político a través
del cual los grupos representan y afirman sus diferencias (Haslam et al 18485). No son meramente nuestra captación cognitiva de lo que la cultura predica sino intentos activos de proveer explicaciones para divisiones hondamente
arraigadas, por lo que funcionan como armas en guerras culturales (Schneider
370). Pueden estimularse o actualizarse desde los textos a fin de generar consensos o actitudes aquiescentes, para conservar, reforzar, encubrir o legitimar
situaciones y prácticas sociales, incluso a la escala de estados y potencias
mundiales1. En este caso se trata de una clara solución de continuidad entre
1
En opinión de David J. Schneider, los estereotipos no son meramente –ni aun generalmente– impresiones pasivas de la cultura a la que pertenecemos en la mente individual:
«Each individual creates his or her own stereotypes in concert with and guided by the
larger culture, and these may be negotiated in individual interactions. Thus stereotypes
reflect justifications for existing social, political, and economic arrangements» (370-71).
Siguiendo a Homi K. Bhabha, para quien el estereotipo constituye una ambivalente vía de
conocimiento y poder (95), Michael Pickering aborda el acto de estereotipar como un
proceso colectivo para la conservación y reproducción de normas y convenciones de conducta, identidad y valor, el cual se nutre de mitos sociales, a la vez que los refuerza: «The
stereotypical act of descriptive compression and assessment as it is serially reiterated serves
to externalize, distance and exclude those so designated. It does so through constructing
their ‘difference’ in terms which diverge from what is taken to be central, safe, normal
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las conquistas de tierras islámicas dentro de la Península Ibérica y las de tierras amerindias, ambas asociadas a la idea de una misión espiritual. Desde tal
perspectiva, la empresa americana se entronca en una política expansionista
que llevaba tiempo afianzándose sobre la base de temores y todo tipo de prejuicios acerca de los musulmanes en general, destinados a circunscribir una
noción de frontera fundada en el rechazo de las diferencias, pronunciándolas,
deformándolas y a menudo aun construyéndolas. Dicha actitud, señaló Norman
Daniel al estudiar sus orígenes medievales, no era suficiente para borrar el
objeto rechazado: el Islam permanecía allí. Por esta razón debió ser admitido
abiertamente como rival y presentado en términos que no hicieran necesario
modificar ni adaptar la más mínima faceta de la cultura europea. La información
de una polémica heredada se prefería por sobre los frutos de las observaciones personales, y es por ello que la Europa cristiana formó un canon contradictorio de creencias sobre el Islam más o menos variable, decidiendo por sí
misma qué era, especulando sobre su origen, configurando unas percepciones materialmente disímiles de todo lo que los musulmanes habrían de reconocer y elaborando, además de una distinción geográfica, los parámetros desde
los cuales crear y conservar, controlar, manipular e incluso incorporar lo que
se manifestaba como un mundo diferente2.
and conventional. Stereotyping is in this sense a way of warding off any threat of disruption
to ‘us’ as the ‘same together’ through the generation of an essentialised Otherness that can
then be dealt with from the point of view of this ‘same together.’ It is a collective process
of judgement which feeds upon and reinforces powerful social myths» (48). Para un estudio psicológico de la formación de los estereotipos consúltense también los trabajos de
Elisabeth Young-Bruehl, Craig McGarty y Russell Spears.
2
En oposición a conocidos estudios como los de Norman Daniel y Robert Schwoebel,
para quienes el Renacimiento no supuso ninguna ruptura en el ideario europeo sobre el
Islam, Nancy Bisaha sostiene que el humanismo revolucionó el corpus de imágenes por
transformar a un viejo enemigo de la fe en una amenaza política y cultural de la incipiente
noción de Europa. Una clara preferencia por los modelos y conceptos clásicos habría motivado la perspectiva predominantemente secularizada que define a los turcos como los
nuevos bárbaros (44). Contrariamente a esta lectura, James Hankins comprueba que no
obstante las referencias clásicas incorporadas, los humanistas reciclaron del canon medieval el amplio registro de los motivos de cruzada, apocalípticos y providencialistas (112207). Más recientemente, Margaret Meserve ha rechazado la noción de discontinuidad,
revelando un panorama de tensiones inherentes a esa encrucijada histórica, entre la heurística política y laica y la cuestión providencial asumida en la historización del Islam y los
turcos; es decir, entre la fascinación del Renacimiento por la antigüedad grecolatina y sus
modos de expresión y análisis, por un lado, y la perdurable influencia, por otro, de las
tradiciones cristianas medievales en lo referente a la mentalidad y el espíritu de cruzada
(65-66). Desde tal punto de vista, si los turcos se describían como descendientes de los
bárbaros representados en las obras de la antigüedad clásica, con todas las connotaciones
que eso involucra como amenaza contra la cultura y la civilización, tal giro no supuso una
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En el caso paradójico de España, pese a la prolongada presencia islámica
en la península –lo que supondría un conocimiento cultural más directo– o a
raíz de ella, la visión de los musulmanes no se desarrolló en modo alguno más
favorablemente ni gozó de mayor realismo que en el resto de Europa. Por el
contrario, la conquista del reino de Granada y las ulteriores campañas de expansión en el norte de África se vieron alentadas por un marco imaginativo
del ideario de las cruzadas, el cual solapaba la cuestión geopolítica al exaltar la
noción de una guerra santa de la cristiandad contra los infieles3. Hay que reconocer sin embargo unos grados de complejidad que subyacen bajo tal percepción, al menos en dos aspectos. Aunque ciertamente la mal llamada «reconquista» constituyó una lucha sobre una frontera permeable de vaivenes y
alianzas interreligiosas, con toda la mezcla cultural y étnica que ello involucra,
la idea de nación a que condujo se procuró concebir como un espacio puramente homogéneo del cual todo elemento islámico había de excluirse, pero no
sólo por el fervor patriótico-religioso interno que incitara aquella victoria contra la capital nazarí, sino además en respuesta a la presión externa del retrato
orientalista que el resto de Europa promovía respecto de España, intrínsecasecularización ni un abandono de la lectura tradicional con énfasis en el error, en la infidelidad, en la falsedad de una doctrina que se esparciría, a diferencia de la verdadera fe y a
su costa, por vía de una violencia sin precedentes en la memoria humana. En un trabajo
enfocado en la confrontación habsburgo-otomana, Paula Sutter Fichtner subraya el rol de
las circunstancias y de la experiencia en la creación de las imágenes sobre los turcos y los
musulmanes en general, por sobre el influjo que en éstas tuviera la producción escrita. Para
las percepciones europeas del Islam desde el Medioevo hasta la Temprana Modernidad
véanse además los aportes de R. W. Southern, Miguel Ángel de Bunes Ibarra, Daniel J.
Vitkus, Andrew Wheatcroft, John V. Tolan, Anouar Majid, David R. Blanks y Michael
Frassetto. Conviene recordar no obstante que la construcción de la ‘diferencia’ no es patrimonio exclusivo de ninguna de las partes, y que durante las cruzadas y aun posteriormente las percepciones islámicas de Europa no carecieron de prejuicios culturales y religiosos. Para esta perspectiva inversa considérense los trabajos de Bernard Lewis, Amin
Maalouf y Carole Hillenbrand, y véase especialmente Nabil Matar para la percepción
magrebí de Europa durante el periodo 1578-1727.
3
Con estas ideas Don Alonso de Cárdenas, Maestre de Santiago, animó al rey Fernando a proseguir la guerra de Granada, pese a su rendición, con el fin de mantener ejercitada
la caballería: «[U]na de las cosas que los buenos Reyes christianos vos han embidia, es
tener en vuestros confines gente pagana con quien no solo podeis tener guerra justa, mas
guerra santa, en que entendais é fagais exercitar vuestra caballería; el qual exercicio no
piense Vuestra Alteza ser poco necesario para las guerras que nascen en los reynos. Léese
en las historias romanas, que Tulio Ostilio el tercero Rey de Roma, movió guerra sin causa
con los Albanos sus amigos é parientes, no por otro respecto, salvo por no dexar en ocio
su caballería. Pues ¿quanto mejor lo debe facer quien tiene tan justa, tan santa, é tan necesaria guerra como vos tenéis? en la qual se puede ganar honra en esta vida é gloria en la
otra» (Pulgar 390).
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mente ligado a sus raíces semitas (Milhou 35-60). Por otra parte, a pesar de los
esfuerzos de blanqueamiento o europeización, como quedó expuesto por
Barbara Fuchs en Exotic Nation, los habitantes de la península fueron irreductiblemente marcados por su herencia multicultural y después de 1492 la
sociedad española retuvo e incluso celebró el legado de al-Ándalus hasta el
punto en que se tornó imposible disipar lo que se había inscrito como formas
locales e hibridación en la arquitectura, en la lengua, en los romances, en la
moda y en el juego, en el seno de la vida cotidiana. Pero tal fenómeno no impidió
que la permanencia de los moriscos como el sector más desahuciado de una
sociedad conflictiva, a la vez constante objeto de represión cultural, albergara
por más de un siglo un referente del mundo islámico que por extensión constataba la idea de su inferioridad. Para completar el marco más amplio, todo lo
anterior se suma a los intereses sectoriales de consolidar la identidad española en torno a las nociones de limpieza de sangre y cristiandad sempiterna, a las
políticas de coerción religiosa e ideológica que se recrudecen desde la segunda mitad del siglo XVI, a las sublevaciones de los moriscos en las Alpujarras, a
la creciente actividad del corso en el Mediterráneo y las poblaciones costeras,
pero asimismo y desde otro ángulo que se procuró percibir estrechamente
vinculado con lo anterior, a la intimidación militar del Imperio Otomano, cuyos
dominios se expandían sobre tres continentes, controlando el Magreb y Egipto, el Cáucaso entre el Mar Negro y el Mar Caspio, la península de Crimea y
sus aledaños, todo el Medio Oriente hasta la frontera con Persia, y los Balcanes,
incluyendo Grecia, Serbia, Croacia, Bulgaria, Rumania y parte de Hungría. En
ese complejo contexto fueron frecuentes las exhortaciones de la cruzada contra el Islam, entre ellas la de Juan Ginés de Sepúlveda, quien dirigiéndose a
Carlos V concluye en estos términos:
[L]ibrarás a la miserable Grecia y a las regiones confines habitadas
por cristianos, con Bizancio, corte en otro tiempo de Emperadores romanos; y una vez que te hayas apoderado de la riquísima región de
Asia Menor y de los pueblos confines hasta Mesopotamia y Egipto,
podrás adorar vencedor a Dios en la santa ciudad de Jerusalén, testigo ocular de nuestra redención y primero y principal sagrario de la Religión cristiana; le venerarás con suma piedad, con los debidos sacrificios por tan gran victoria, y al mismo tiempo con justas preces le pedirás que, ya que favoreció tus comienzos, Él mismo sea guía y autor
de que, bajo tu imperio y dirección de la guerra, el resto del mundo se
una al dominio de los cristianos y a su santísima Religión. (Exhortación 27)
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Un recurso explotado a fondo era el terror acerca del cautiverio en tierras
de musulmanes, a quienes se les atribuía unos niveles de crueldad infrahumanos4. En España como en la mayor parte de Europa, se tenían las expectativas de un tratamiento mucho más desalmado que el que se reservaba para
los cautivos en cualquier otra sociedad. Se creía además que las mujeres y los
niños eran constante objeto de abusos sexuales y que todos los cautivos sufrían
tormentos físicos para ser convertidos al islamismo. Dicha visión estaba fuertemente mediada por una literatura propagandista que se extendió desde el
siglo XVI y hasta entrado el XVIII con obras tales como Descripción general de
África (1573-1599), de Luis del Mármol Carvajal, Relación del origen y suceso
de los xarifes y del estado de los reinos de Marruecos, Fez y Tarudante (1585),
de Diego de Torres, Topographia e historia general de Argel (1612), de Antonio de Sosa, Memoravel relaçam da perda da nao Conceiçam (1627), de
João de Carvnlho Mascarenhas, Histoire de Barbarie et de ses corsaires (1637
y 1649), de Pierre Dan, Escuela de trabajos (1670), de Gabriel Gómez de Losada,
y Mission historial de Marruecos (1708), de Francisco de San Juan del Puerto5.
4
El estereotipo de la crueldad de los musulmanes cobró un renovado impulso con la
expansión del Imperio Otomano en los Balcanes y el Mediterráneo durante la primera
mitad del siglo XV. Tras la caída de Constantinopla, las referencias a su salvajismo se
transformaron en un lugar común de la literatura europea. Como observa Meserve, el sitio
y saco de Constantinopla fueron sin duda eventos traumáticos: «Eyewitness reports
nonetheless exaggerated the extent of the atrocities the Turks committed, describing the
Ottoman capture as a relentless melee of rape, pillage, and murder. Over time the prurient
details lost none of their appeal; later accounts, some written decades after the city’s fall,
still brim with tales of children, virgins, matrons, monks, and nuns defiled, slaughtered, or
led into slavery, churches and holy relics profaned, and streets flowing with Christian blood»
(65). Pero semejante método de deshumanización del enemigo pertenecía a una larga tradición retórica de la cristiandad. Por dar apenas un claro ejemplo, recuérdese que Inocencio
III había asociado el Islam con las fuerzas del mal del Apocalipsis (Tolan 194-95).
5
Incluso esta última obra, la más tardía entre las mencionadas, atribuye los tormentos
que describe a una condición natural: «Nunca se pudiera dexar correr la pluma en mas
dilatado campo, sin rezelo de ser nimio en las ponderaciones, que en las atrozidades crueles, que son ya naturaleza en los Moros. No parece, que tienen estos Barbaros quella natural compassion, que nos inclina à sentir el desmorono de nuestra racional especie; cosa,
que aun en los mismos Brutos tiene su natural instinto: pero ellos desnudandose de la parte
racional, solo se visten las condiciones indomitas de la fiera mas cruel» (61). Nótese la
gradación ascendente de un grafismo que hace uso de la morbosidad con fines persuasivos:
«Son muchos los que [el rey] ha puesto vivos en las sepulturas, enterrandoles todo el cuerpo, y dexandoles precissamente insepulta la cabeza. Puestos assi, manda à sus Negrillos,
que con valas en los arcabuzes se enseñen à tirar á el blãco. Otras vezes manda a sus
mismos pajecillos, que les tiren piedras, y ellos lo hazen con destreza tan habituada, que â
poco espacio les saltan los cascos en piezas menudas. Otras vezez se le pone en la cabeza,
poner vna piedra grande en la de el paciente, dexandola caer con violencia estraña, solo
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Como señala Miguel Ángel de Bunes Ibarra, las razones por las que se escriben estos relatos son tan obvias como los predicamentos que tuvieron para la
sociedad de la época: el cautivo es una representación viva y doliente de la
pugna entre la Cristiandad y el Islam en la Edad Moderna, a la vez que una
realidad que cada día va en aumento desde 1570. En esta literatura se hace
caso omiso de las esferas política y económica que trae implícitas la existencia
del corso para mantener un esquema bastante rígido y persistente que pone
los acentos sobre las atrocidades, las aflicciones de la pérdida de la libertad y
del bogar en los bancos de las galeras, y en particular sobre los que mueren
por una causa religiosa («Las crónicas» 70-71). De esta forma el cautiverio se
exaltaba como una vía purgativa de los pecados, en cuyo fin se alcanzaba el
martirio, su pináculo y máxima expresión. El ideario de cruzada se mezcla en
esta literatura con la misión apostólica, la convicción religiosa y la pervivencia
de la verdadera fe, en una renovada imitatio Christi en estrecha relación con
el modo en que se plantea el enfrentamiento con el Imperio Otomano: no como
la lucha entre dos poderes políticos, territoriales y militares sino en términos
de un combate universal y sempiterno entre la Cristiandad y el Islam, la verdad y la falsedad, el bien y el mal. De ahí el énfasis en las inusitadas crueldades de los turcos y norteafricanos padecidas por quienes, resistiendo la mentira mediante la armadura de Dios, alcanzan la gloria eterna tras morir por aquél
y como aquél6.
por vèr los sesos, como blanquean entre la sangre, y cascos molidos; y à los que no se le
rebentaron mucho, dize: Que eran simples, porque tenian poco seso, y que assi estaban
demás en el mundo, ocupando la plaza de entendidos» (63).
6
Pese a que desde las iniciales invasiones europeas del norte de África en el siglo XV y a
lo largo de todo el período la captura de cautivos musulmanes no representó un fenómeno de
menor escala, la producción de textos sobre el cautiverio de musulmanes es proporcionalmente breve y escasa, consistiendo principalmente en cartas dirigidas a familiares y amigos,
captores y gobernantes. Nabil Matar atribuye tal desproporción a las diferencias culturales y
utilitarias entre el corpus magrebí y las narrativas europeas: «European captives were
«public» in their accounts, openly describing their suffering and humiliation […]. An image
of the suffering Christian in the hands of the cruel Barbary Corsairs (accompanied on
various occasions by illustrations of whippings, hard labor, and bastinados) permanently
inscribed in the imagination of Euro-Christians the horrors of early modern Muslims. […]
The Magharibi corpus captivitis followed a different paradigm from its European counterpart. Arabic writers did not produce grand accounts of their or their compatriots’ captivity, nor did they offer graphic descriptions of beatings, humiliations, or tortures […]. Such
brevity was not a result of indifference to the violence of the European captors. Autobiographical writing in classical Arabic literature, which continued well into the period under
study, followed conventions of style and narration that neglected personal aspects: authors
did not write about their private experiences because they believed them not useful to their
readers. […] Also, Magharibi writers did not have, like their European Christian counterparts,
the theological imagery (and vast iconography) of a suffering Christ whose pain the captive
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La realidad del corso y el cautiverio, sin embargo, era mucho más compleja
que esta percepción más propia de la Edad Media que de la Moderna. Los cautivos cristianos se apreciaban como los más valiosos botines de los corsarios
berberiscos, ya sea en tanto fuerza de trabajo o valor de cambio, y de ellos dependía la estructura económica de urbes norteafricanas como Argel, Túnez,
Djidjelli, Trípoli y Salé. Por esta razón había un esfuerzo consciente por mantenerlos sanos y salvos y en general su tratamiento correspondía con los
estándares de la época (Friedman, Spanish Captives 55-56). Por otra parte, si
bien la ley islámica no prohibía la tenencia de esclavos convertidos al islamismo
con posterioridad a su captura, reconocía la igualdad espiritual entre amo y esclavo, otorgaba ciertos derechos civiles, como el del trabajo remunerado, el
matrimonio e incluso el divorcio, y recomendaba, además del buen tratamiento,
la manumisión como vía para expiar pecados –por ejemplo el de la ruptura voluntaria del ayuno en Ramadán– o como un acto de simple benevolencia y muestra
de virtud (Gordon 35-39; Lewis B., Race and Slavery 6-57; Marmon 5-6). Tal liberalidad estaba mejor reservada para los esclavos musulmanes, y de ahí que la
conversión resultara favorable para los mismos cautivos, muchos de los cuales
veían en ésta el ingreso a una sociedad de prosperidad ascendente donde un
origen cristiano no condicionaba el acceso a sus estratos más altos. Pero la
construcción discursiva que se apuntalaba sobre la base de una inconciliable
oposición religiosa con un enemigo externo y culturalmente remoto exigía la
necesidad de alimentar un sistema de creencias distorsionador de quienes se
hallaran del otro lado de la frontera, el cual permitiese consolidar, en su yuxtaposición, la conciencia de una identidad territorial para una población cuyo abigarramiento de fuentes étnicas y religiosas había de simplificarse. La diversidad, ya
sea dentro o fuera del territorio peninsular, diagnosticaba así una amenaza, en
tanto principio desestabilizador de la unidad deseada.
Cuando López de Gómara escribe que la conquista de indios comenzó acabada la de moros, el poder de su comparación, como observa Fuchs, depende de la
suposición de que la lucha española contra el Islam concluyó con las capitulaciones de Granada, lo cual es erróneo (Mimesis and Empire 7)7. Sin embargo
was willing to emulate—and to describe to others. They did not have a theological legacy
where torture, humiliation, and defeat/crucifixion were part of the victory over the wicked.
[…] Captivity was God’s will, and every Muslim had to accept it and not make too much of
it. It was an episode in Allah’s mysterious destiny for His followers, and His followers had to
submit without trying to turn themselves into heroes» (40-41).
7
El testamento del rey Fernando había dejado instrucciones para administrar los fondos
de la conquista de tierras islámicas: «Y por quanto de la administración de la indulgencia de la
Santa Cruzada que en estos días pasados se ha predicado, se hallan algunos dineros que se de-
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hay que añadir que el historiador no alude más que al territorio peninsular y a
una fecha simbólica para su definición política. En un tiempo en que se procura
demarcar la identidad española, de sus confines hacia afuera, en contienda con
el Islam, y de éstos hacia adentro, en torno a las nociones de cristiandad sempiterna y pureza de sangre, no sorprende que algunas de las primeras crónicas,
relaciones e historias de Indias presentaran una imagen de los pueblos de América en correspondencia con la que se tenía de las comunidades musulmana y
judía, proponiendo así una solución de continuidad no sólo en la lucha española
contra los infieles, conforme sugería López de Gómara, sino a la vez una suerte
de prolongación espacial reflejada en una misma campaña contra la impureza. Por
ejemplo, Juan Díaz, capellán de la expedición de Yucatán al mando de Juan de
Grijalva en 1518, vinculó a los pobladores de Cozumel con los moros y los judíos: «Y es de saber que todos los indios de la dicha isla están circuncisos, por
donde se sospecha que cerca de allí se encuentren moros y judíos, [por]que
afirman los susodichos indios que allí cerca había gente que usaban naves, vestidos y armas como los españoles» (57). Tal creencia siguió en pie por muchos
años después, según observó Motolinía: «Algunos españoles, considerados
ciertos ritos, costumbres y ceremonias de estos naturales, los juzgan ser de generación de moros; otros, por algunas causas y condiciones que en ellos ven,
dicen que son de generación de judíos; mas la más común opinión es, que todos ellos son gentiles» (Historia 113)8. En opinión de Anouar Majid, no hay
ben, y otros que están ya recibidos, los quales es cosa muy justa que sean convertidos para el
efecto que la dicha santa Indulgencia se ha concedido, queremos por ende, ordenamos y
mandamos, que todas las pecunias de la dicha administración que al tiempo de nuestro fin se
hallaren ansí recebidas, y que están en nuestra cámara o en poder de otros administradores,
como debidas, se conviertan por los dichos nuestros testamentarios para en las cosas necesarias de la conquista de los moros enemigos de nuestra Fe católica, y defensión de las tierras ya
conquistadas de aquellos, y no a otros usos» (Santa Cruz 2: 371).
8
De hecho José de Acosta dedicó un capítulo entero de su Historia natural y moral de
Las Indias (1590) a la refutación del origen semita de los americanos: «Que procedan los
indios de linaje de judíos, el vulgo tiene por indicio cierto el ser medrosos y descaídos, y muy
ceremoniáticos y agudos, y mentirosos. Demás deso dicen que su hábito parece el propio que
usaban judíos, porque usan de una túnica o camiseta y de un manto rodeado encima, traen los
pies descalzos o su calzado es unas suelas asidas por arriba, que ellos llaman ojotas. […] Mas
todas estas son conjeturas muy livianas y que tienen mucho más contra sí que por sí. Sabemos
que los hebreos usaron letras. En los indios no hay rastro de ellas; los otros eran muy amigos
de dinero; éstos no se les da cosa. Los judíos, si se vieran no estar circuncidados, no se tuvieran por judíos. Los indios poco ni mucho no se retajan ni han dado jamás en esa ceremonia,
como muchos de los de Etiopía y del Oriente. Mas ¿qué tiene que ver, siendo los judíos tan
amigos de conservar su lengua y antigüedad, y tanto que en todas partes del mundo que hoy
viven se diferencian de todos los demás, que en solas las Indias a ellos se les haya olvidado su
linaje, su ley, sus ceremonias, su Mesías, y finalmente todo su judaísmo?» (116).
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duda que los pobladores de América fueron casi instantáneamente transformados en musulmanes, dado que por antonomasia la noción española de diferencia se plasmaba siempre en el Islam: «Indians were imagined as an extension of
either defeated Moors or the still-troublesome Moriscos» (Freedom and
Orthodoxy 49). Por sorprendente que resulte esta observación, hay en ella fundamento histórico. El mismo Hernán Cortés procuró asociar rasgos culturales de
los pueblos indígenas con los conocidos de los moros, llamando almaizares a su
ropa (141) y mezquitas a sus templos (142). Asimismo recomendó que fuese pedido el permiso del Papa para la amonestación y castigo de los indios que rechazasen el cristianismo:
Podrán Vuestras Majestades, si fueren servidos, hacer por cosa verdadera relación [a] nuestro muy Santo Padre para que en la conversión
desta gente se ponga diligencia y buena orden pues que dello se espera
sacar tan gran fruto, y también para que su Santidad haya por bien y
premita que los malos y rebeldes, siendo primero amonestados, puedan
ser punidos y castigados como enemigos de nuestra sancta fee católica.
Y será ocasión de castigo y espanto a los que fueren rebeldes en venir en
conoscimiento de la verdad, y evitarse han tan grandes males y daños
como son los que en servicio del demonio hacen. (145)
La solicitud de Cortés debe considerarse en el marco de una larga serie de
asociaciones que establece entre el Nuevo Mundo y España, entre ellas la comparación entre la ciudad de Tizatlán y Granada (184-85) y especialmente el bautismo de los territorios por él conquistados, lo que refiere al final de su segunda carta: «Por lo que yo he visto y comprehendido cerca de la similitud que
toda esta tierra tiene a España […] me paresció que el más conveniente nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del Mar Océano, y ansí
en nombre de Vuestra Majestad se le puso aqueste nombre» (308). Estos pasajes ejemplifican el concepto de Occidentalismo acuñado por Mignolo: la rearticulación planetaria que se inicia en el siglo XVI al incorporarse el continente
americano como una extensión de Europa –o de la España que se prolonga
sobre tierras de infieles–, configurándose así el imaginario del sistema mundial
moderno y colonial que a la vez resulta condición necesaria para la emergencia del Orientalismo (Local Histories 51). América no será el lejano Oriente como
había esperado Colón, sino Las Indias Occidentales, y sus pobladores, como
los pobladores de al-Ándalus, neófitos sobre quienes habrá menester una vigilancia constante en materia de fe. Así las tensiones en la percepción del bien
y el mal y de lo verdadero y lo falso que dominaban la cultura y la política
españolas se trasladaron fácilmente a América: no hubo necesidad de conce-
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bir un vocabulario distintivo con el que representar fenómenos religiosos y
experiencias que cayeran fuera de lo acostumbrado en España, donde hacía
tiempo que el islamismo y el judaísmo eran blancos de hostilidad (MacCormack
107-08). Esa misma tendencia a semitizar a los pobladores de América se repite en las crónicas del sur, como por ejemplo en la Verdadera relación de la
conquista del Perú (1534), de Francisco de Xerez. Así se expresa el cronista
acerca de los templos de Cajamarca: «Esta casa dicen que es del sol, porque
en cada pueblo hacen sus mezquitas al sol. Otras muchas mezquitas hay en
el pueblo, y en toda esta tierra las tienen en veneración; cuando entran en
ellas se quitan los zapatos a la puerta» (104). Otro ejemplo aun más evidente
es una ilustración del libro primero de Historia del descubrimiento y conquista del Perú, con las cosas naturales que señaladamente allí se hallan y
lo sucesos que ha auido (1555), de Agustín de Zárate. Dicha ilustración corresponde a uno de los mitos de origen de los Incas, el del dios Pachacamac,
presentado por el cronista como una entidad demoníaca que huye ante el advenimiento del cristianismo: «duró Pachacama muchas edades, hasta que los
christianos llegaron al Perú, que entonces nunca más pareció, por donde se
cree que deuía de ser algún demonio que les hazía entender todas estas vanidades» (50). La ilustración deforma a los indígenas, representados con barbas, turbantes y holgados atuendos, y hasta transforma el paisaje de fondo
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en las dunas de un desierto donde a lo lejos asoma un edificio acabado en
cúpula9.
La imaginación del culturalmente desemejante como enemigo, o como hereje, como bárbaro o inferior, al servicio de la consolidación de una identidad
homogénea desde la cual conservar, legitimar, encubrir o reproducir situaciones de dominio o expoliación, esa construcción se pone de manifiesto como
tal y se desequilibra desde los textos que conforman el corpus de la presente
investigación. Este libro explora narrativas de convivencia en tierras islámicas
y amerindias reunidas en torno al motivo del cautiverio, mediante una selección que propone cubrir el período de la historia intelectual española marcado
por la coyuntura de la lucha contra el Islam, la Contrarreforma y la conquista
de América. La primera de las obras estudiadas es de autor desconocido: el
Viaje de Turquía, un diálogo satírico de mediados del siglo XVI que circuló en
forma de manuscritos en los ámbitos humanistas. En segundo lugar, dos textos representativos de la obra y el pensamiento de Miguel de Cervantes: El
trato de Argel, su primera pieza de carácter teatral, compuesta en 1580 al regresar de su cautiverio en el norte de África, y la Historia del cautivo, uno de
los episodios intercalados del primer Quijote (1605). Por último, la Relación de
1542 de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en la que el autor describe los detalles
de su naufragio, cautiverio y llegada a Nueva España tras cruzar a pie el norte
del continente americano entre 1528 y 1536.
No recae el peso de esta investigación sobre el acto violento del cautiverio, recientemente muy estudiado, sino sobre la situación de convivencia a que
en ocasiones da lugar, sobre las tensiones identitarias a que se someten los
actores y particularmente sobre el uso de estas narrativas como instrumentos
para el comentario social. A lo largo del libro se afirma la posición de que las
obras exponen cómo la experiencia de una inmersión abrupta en una cultura
extranjera puede estimular un proceso cognoscitivo que conduce al reconocimiento de valores comunes, a una mayor comprensión de las diferencias y a la
mirada crítica de la propia sociedad. Del mismo modo sostengo que mediante
la perspectiva de la convivencia desde la que enuncian, estas obras tienden a
desestabilizar nociones estereotipadas de frontera (en los órdenes político,
militar, religioso, étnico y cultural) al destacar zonas de permeabilidad, solidaridad e intercambio y una diversidad humana con que subvierten las visiones
homogéneas o totalizadoras de lo incierto (el musulmán, el apóstata, el indio)
9
Imagen cortesía de Newberry Library. Se reproduce aquí la ilustración de la edición inglesa de 1581 a cargo de Thomas Nicholas (fol. 16), casi idéntica a la de la edición príncipe,
de Amberes. Véase esta última en MacCormack. Respecto del uso de imágenes sobre el cautiverio islámico para ilustrar la captura de cristianos en América véase Lisa Voigt (43-47).
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y en consecuencia la percepción de la propia sociedad como un mundo estable. Las tesis subsidiarias que en yuxtaposición confirman mi lectura son las
siguientes:
1) El Viaje de Turquía controvierte la idea de una separación rígida entre la
Cristiandad y el Islam, Occidente y Oriente, a lo largo de una crítica comparada que argumenta a favor de una sociedad plural, abierta y tolerante, procurando ejercer un efecto sobre las actitudes de los lectores. A
través de ejemplos vivos de convivencia, el texto expone cómo la libertad de culto puede ser más provechosa que la persecución institucionalizada de las diferencias espirituales e ideológicas, en un tiempo en
que en España la represión de los conversos, los moriscos y los protestantes alcanzó su punto de mayor rigor. La forma dialogada del texto y
el uso de alegorías propician esta función didáctica al abrir un espacio
en que la verdad no se impone de modo directo, permitiendo que sea el
lector quien, tras interpretar y evaluar los distintos puntos de vista,
extraiga sus propias conclusiones.
2) En el caso de Miguel de Cervantes, mi estudio de la documentación de
sus años en Argel y de dos momentos clave de su producción literaria
establece una relación entre su experiencia de cautiverio y el mensaje
de tolerancia que su obra transmite. El trato de Argel y la Historia del
cautivo ejemplifican, mediante el deleite del teatro y la novela, que la
reintegración de los expatriados es de mayor provecho para la sociedad
que el rigor de los procesos inquisitoriales y las humillaciones a que se
sometían quienes regresaban de una estadía en tierras islámicas, donde
muy frecuentemente renegaban del cristianismo. Ambos textos
problematizan la uniformidad religiosa como criterio identitario, mostrando al público receptor que, para la armonía e integración de la sociedad,
la tolerancia y la inclusión resultan más favorables que la represión de
las diferencias, de efectos contraproducentes.
3) En cuanto a la Relación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca señalo dos
dimensiones complementarias. En primer lugar, la caracterización que el
autor realiza de sí mismo funciona al servicio de una agenda personal,
para la cual fueron consideradas las controversias sobre la licitud de la
conquista y las libertades narrativas que bajo el concepto de verdad
moral eran aceptadas. En segundo lugar, la Relación participa activamente en dichas controversias, pues poniendo de relieve la humanidad
del poblador americano tiende a socavar ideas generalizadoras con que
se legitimaban la coacción y el ilotismo, tales como la servidumbre natural de base aristotélica, los sacrificios humanos y la antropofagia. De
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esta manera, al igual que los otros textos analizados, trasciende la autoreferencialidad para funcionar como instrumento crítico, procurando ejercer un efecto sobre actitudes y prácticas sociales, en este caso mediante un comentario sobre la conversión forzada, la violencia innecesaria y
otros abusos de la conquista.
La cuestión de la convivencia es lo suficientemente amplia como para requerir una definición. Aunque en general refiere a un estado de relaciones entre
grupos humanos en el que ninguna de las partes procura destruir a otra
(Kriesberg 183), en dicho estado pueden variar los niveles de reconocimiento,
igualdad o desigualdad, aceptación o rechazo, tolerancia o intolerancia. Mucho se ha discutido acerca de la llamada convivencia de las tres culturas en la
España medieval, cuando en realidad las relaciones entre los distintos grupos
estaban rígidamente reguladas y prevenidas mediante leyes discriminatorias
(Glick 194-96), los enfrentamientos entre moros y cristianos se mantuvieron
con una cierta constancia –aunque agravados desde el siglo XI– y las minorías religiosas fueron foco de violencia a ambos lados de la fluctuante frontera10. En la experiencia del cautiverio durante los siglos XVI y XVII, donde la desLlama la atención que una de las tesis más exitosas al respecto sea una historia
novelada: The Ornament of the World, de María Rosa Menocal, que a lo largo de una serie
de viñetas pone énfasis en el intercambio cultural, sin discutir con la historiografía ni
presentar soporte bibliográfico. La misma autora reconoce sus limitaciones: «It would be
foolish to try to replace all the older clichés with another equally simplistic new one–to
suggest that this was a world devoid of all manner of intolerance and darkness» (13). AlÁndalus de las tres culturas lo fue en cierta medida durante sus cuatro primeros siglos, por
el mero hecho de que la conversión al islamismo en la península, como en el Medio Oriente, constituyó un proceso gradual. Después quedó apenas una minoría no musulmana y al
final –incrementada la emigración de los mozárabes hacia el norte– ya sólo de judíos,
quienes, aun forzados a adoptar el Islam bajo la dominación Almohade, permanecieron
como un grupo diferenciado al que se le obligó a llevar signos distintivos (Viguera Molins
52-63). En cuanto a los territorios cristianos, si bien al principio hubo un mayor acercamiento hacia la minoría judía –imprescindible para el desarrollo de una serie de funciones
en la administración, traducción, diplomacia, comercio, medicina e incluso artesanía de
lujo–, ya las medidas adoptadas en el IV Concilio de Letrán (1215-1216) indican una intolerancia fervorosa que continuó escalando hasta culminar en las masacres de 1391 (Blasco
Martínez 75-81; Valdeón Baruque 127-43). En la Partida VII, Alfonso X procuró explicar
el motivo por el que se toleraba (en el sentido de soportar, sufrir) la presencia de comunidades judías en la Europa medieval: «Et la razon por que la eglesia, et los emperadores,
et los reyes et los otros príncipes sufrieron á los judios vivir entre los cristianos es esta:
porque ellos viviesen como en cativerio para siempre et fuese remembranza á los hombres
que ellos vienen del linage de aquellos que crucificáron á nuestro señor Jesucristo» (3: 670).
El recordatorio de la leyenda del deicidio, así como el del rol de la población judía en las
sociedades cristianas, se llevaba a cabo bajo la forma de un violento ritual de Semana San10
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igualdad es al parecer evidente, nos encontramos no obstante con situaciones complejas como la que se urde en el Viaje de Turquía, donde el cautivo
llega a la posición privilegiada de quien ejerce la medicina en la corte de Sinán
Bajá, aprende varias lenguas y desarrolla un pensamiento crítico; como la experiencia de Cervantes, que en los años de su cautiverio en Argel gozó de una
libertad de movimiento que le permitió establecer vínculos provechosos en la
comunidad de musulmanes nuevos de la que posiblemente fue la ciudad más
cosmopolita del mundo; o como los casos de cautiverio de españoles en el
continente americano, donde la relación entre dominadores y dominados se
invierte y el conquistador termina conviviendo con quienes iban a ser sus
víctimas. El caso más extremo en cuanto al nivel de integración quizá sea el de
Gonzalo Guerrero, referido en mayor detalle por Bernal Díaz del Castillo en su
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España y comentado por
Francisco López de Gómara, Gonzalo Fernández de Oviedo y otro soldado de
Cortés, Andrés de Tapia, en su Relación de algunas cosas de las que acaecieron al muy ilustre señor don Hernando Cortés, Marqués del Valle, desde que
se determinó ir a descubrir tierra en la Tierra Firme del Mar Océano. Pero
su grado de identificación con la cultura que lo adopta imposibilita la instancia del retorno, la cual sustenta un elemento inherente de la convivencia11. La
ta, año tras año, con posterioridad a representaciones de la Pasión. Los ataques casi litúrgicos
contra los barrios judíos contaban con participación de cristianos y musulmanes (Nirenberg
200-30). Como observa H. Salvador Martínez, al cerrar el entusiasmado libro de Menocal
a uno le asalta el pensamiento: «¡qué hermoso mito! Todos quisiéramos que hubiese sido
así» (24). Para un análisis de la convivencia cultural en la tradición lírica véase el reciente
libro de Georg Bossong.
11
Como bien señala Persephone Braham, para todos los cronistas de la época Gonzalo
Guerrero representa una deserción militar y cultural de proyecciones simbólicas. Considerando la facilidad con que conquistaran ciudades imperiales como Tenochtitlán y Cuzco,
mediante la figura del cautivo se busca justificar las dificultades enfrentadas en Yucatán:
«Al delatar los secretos de la tecnología española –en forma de estrategias militares, avisos sobre los caballos y las armas de fuego, etc.– Gonzalo habría empobrecido gravemente
el inventario de símbolos que tan espectacularmente utilizara Cortés» (6). Por este motivo los cronistas describirían «una traición que no es sencillamente de acciones, sino de
signos: Guerrero traicionó la civilización del futuro al revelar sus misterios al mundo del
pasado» (6). Dicho simbolismo es recobrado por los independentistas mexicanos del siglo
XIX , quienes convierten al cautivo en un héroe de la resistencia contra los españoles, e
incluso en el siglo XX como figura constructiva del mestizaje, en directa oposición al mito
fundacional de la Malinche propuesto por Octavio Paz. Sin embargo, al observar detenidamente los argumentos con los que se resiste a retornar, advertimos que los valores que
lo arraigan a su mundo de adopción son, en primer lugar, de orden ético: Gonzalo Guerrero
no está dispuesto a abandonar a su mujer e hijos, otorgando así al matrimonio un valor
humano que trasciende su aspecto sacramental y lo universaliza. En segundo lugar, lejos de
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misma noción de convivencia supone la estabilidad de lo diverso: vivir con,
cohabitar un mismo espacio, reconocer que el otro existe y tiene el derecho de
existir. No significa asimilación. Tampoco es mezcla ni mestizaje ni hibridación
ni lengua nueva. Su efecto desestabilizador no proviene de un tercer espacio
(Bhabha 53-54), sino del intercambio entre dos culturas, el cual, si bien puede
originarse voluntariamente (el viaje), en circunstancias violentas (el cautiverio) o accidentales (el naufragio), no amenaza la integridad de ninguna de ellas.
Por otra parte, en el encuentro cara a cara que propicia la convivencia –donde
la realidad supedita a la imaginación, el conocimiento directo a la suposición–
los lugares comunes y estereotipos revelan su naturaleza constructiva perdiendo así la apariencia de certeza desde la que operan, lo cual conduce a su
ajustamiento, a su renovación, o en el mejor de los casos al impulso activo de
revocarlos. Considerando las variantes, la convivencia es el mínimo estado de
interacción constructiva entre grupos humanos enfrentados en relaciones antagónicas, o entre representantes de éstos, durante el cual, por sobre las diferencias políticas, culturales, étnicas o religiosas en tensión, se hace viable el
reconocimiento de una humanidad común y la adquisición de beneficios mutuos. La perspectiva de la convivencia es más realista que idealista, ya que se
funda, más que en la igualdad de derechos, en el derecho a la diferencia. No
se trata necesariamente de una feliz integración ni de una aglutinación de culturas, lo que contradice en principio la convivencia, sino de una instancia parentética cognoscitiva, una práctica negociación, a la manera del estado de tregua
durante el cual las partes se contemplan, dialogan, pueden llegar a enriquecerse para volver luego a sus lugares de origen con una actitud menos combativa
o aun crítica de sus propias sociedades o permanecer, sin más, en la condición
previa a la convivencia sin que ésta haya ejercido transformación alguna12.
ser un esclavo, ha conseguido una posición ventajosa en la sociedad, es cacique y capitán,
y no puede defraudar a la comunidad que lo ha distinguido con esos títulos. En tercer lugar
está el problema del qué dirán, la honra. Su transformación es físicamente visible y presenta una marca indeleble en el cuerpo, tiene labrada la cara y horadadas las orejas, huellas de
otra cultura que difícilmente le permitirían reinsertarse en el mundo occidental. De ahí el
énfasis en el hecho de que, pese a tener un español mal mascado y peor pronunciado, lo
primero que expresa su compañero Aguilar al reencontrarse con los soldados españoles es:
«Dios y Santa María y Sevilla» (Díaz del Castillo 78). Para un panorama general del cautiverio en la América hispánica consúltense Fernando Operé y la reciente edición de Miguel Donoso, Mariela Insúa y Carlos Mata.
12
Para llegar al concepto he revisado, entre otras definiciones (Kriesberg 182-83,
Odysseos 153-54, Sadri 86-88), la que ofrece The Abraham Fund Initiatives: «Coexistence is
the minimal, least demanding way for people to relate to one another positively. It is not
the same thing as love. It may not even be the same thing as friendship. To the contrary, it
is an expression of distance, and an acknowledgment that boundaries will remain, that the
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Partiendo de la premisa de que los autores no son inmunes ni a los tiempos ni a las circunstancias en que se expresan –por lo que el estudio de sus
obras puede arrojar luz sobre el conjunto de prácticas, conductas, saberes,
ideas, prejuicios, conceptos y relaciones de sistemas sociales (Bunge 40-42)
aun distantes en el pasado, así como sobre los efectos de significación de
dicho conjunto sobre las mismas obras– he optado por un enfoque historiográfico con dos direcciones de trabajo. Por un lado, la que va del macro-texto
(el panorama general de factores sociales, políticos y económicos a nivel local, regional o internacional en un determinado momento histórico) al texto
(obras de diversos géneros, incluyendo ficticios y factuales, como el relato de
viajes, las cartas, los diálogos, las crónicas y relaciones, el teatro y la novela).
Pero igualmente la opuesta: la que desde el estudio de una obra o un momento de una obra en particular propone resolver un problema del marco más amplio
dentro del cual fue intencionada. De este modo, en cuanto a lo metodológico
este libro reconoce la necesidad de algunas de las premisas del New Historicism
y sus efectos en los estudios literarios, en especial su reacción contra la tendencia de limitarse al examen formal de los textos en calidad de entes aislados
bajo la premisa de una separación infranqueable entre escritura y mundo13. El
enfoque historicista no supone un abandono del análisis escrupuloso de los
textos (close reading). Antes bien incrementa su rigor al no abandonar la producción de significados al juego de interpretaciones libres o, lo que es peor, a
deformaciones y anacronismos resultantes de la sustracción de las obras de
sus respectivas circunstancias de producción. Por último, a nivel crítico, este
trabajo se nutre de los aportes ya clásicos y recientes de numerosos investigadores del Siglo de Oro español, de los estudios sobre el período colonial
latinoamericano, de los aportes sobre la visión europea del Islam y las relacio-

possibilities of misunderstanding will never completely disappear. It is informed by an attitude of ‘live and let live’ and that is precisely its message. Coexistence is an ideal without
illusions. Its objective is not the seamless union of opposites, but a practical relationship of
mutual respect among opposites. […] In a pluralistic society, ethnic and cultural differences
are not abolished. They are legitimated, and society strives to guarantee that the law will be
blind to them» (Bard 468).
13
Entre los cambios introducidos en la crítica literaria, Catherine Gallagher y Stephen
Greenblatt enumeran los siguientes: «1) the recasting of discussions about ‘art’ into
discussions of ‘representations;’ 2) the shift from materialist explanations of historical
phenomena to investigations of the history of human body and the human subject; 3) the
discovery of unexpected discursive contexts for literary works by pursuing their
‘supplements’ rather than their overt thematic; and 4) the gradual replacement of ‘ideology
critique’ with discourse analysis» (17).
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nes entre Occidente y Oriente, así como de las investigaciones dedicadas al
problema del cautiverio, el cual ya forma un próspero campo de estudio14.
Trabajos recientes han brindado particular atención al fenómeno de las
migraciones como un rasgo de la condición poscolonial (Bhabha, Chambers,
García Canclini, Hannerz, Todorov, de Toro). Entre los efectos de los desplazamientos de nuestro tiempo se advierten dos signos contrarios: una tendencia
constructiva, que eleva con optimismo las expectativas de un destino favorable en el pluralismo, el diálogo y el aprendizaje mutuo; otra retrógrada, indicadora de que uno de los aspectos más mórbidos de las relaciones humanas
está aún lejos de ser erradicado. Por una parte se muestra el sentido de cohesión que Edward Said identificó como la consolidación de la mezcla de culturas e identidades a escala global, el hecho fundamental de que hoy en día nadie
es puramente una cosa (Culture and Imperialism 336). Por otra, en reacción
ante dicha realidad, se ensaña la promoción de divisiones étnico-culturales
reluctantes a la diversidad por parte de actores que perciben en el intercambio
una amenaza y cuyo discurso, consentido y maniobrado desde la esfera política, erupciona en actos concretos bien conocidos. La gravedad de esta última
tendencia compromete a las humanidades y ciencias sociales en su vigilancia
y la reunión de recursos intelectuales con que neutralizarla. Abrigo la esperanza de que sea este libro un mínimo aporte, siquiera, en ese rumbo.

14
Debo además mencionar que algunos anticipos de este libro, fragmentos e ideas,
especialmente de las partes primera y segunda, fueron recientemente publicados en las
revistas Anales Cervantinos, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America,
Hispanic Journal, Hispanic Review y Bulletin of Hispanic Studies.

